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Der
Dirigent

STADTVATER Niemand formte
Schaffhausen wie Walther Bringolf.
Gestern vor 40 Jahren st er verstor-
ben. Portrat eines Getriebenen, eines
Demagogen - einer Urgewalt.

Marlon Rusch

Als Walther Bringolf 1965 seine Memoiren verfasste, einen
500-Seiten-Schinken mit dem Titel Mein Leben, iberlegte er sich
lange, wen er um ein kurzes Geleitwort bitten konnte. Schliess-
lich entschied er sich: fiir sich selbst. «<Obwohl ich im vorliegen-
den Buch reichlich zu Wort komme, hoffe ich dennoch, dass
man es mir nicht veriibelt, wenn ich selbst einige Vorbemerkun-
gen vorausschicke.» Die Entscheidung war folgerichtig. Seine
Erfolge hatten ihm ein Leben lang gezeigt: Was er selber in die
Hand nimmt, wird meist zu Gold. Und Mitsprache kann der
Sache nur schaden.

Bei Lenin in Moskau

Walther Bringolf kommt von unten. Der Grossvater war ein
fleissiger Arbeiter mit kargem Lohn, der seine letzten Jahre im
Armenhaus auf der Steig verbrachte. Der Vater erwischte auf
seinen Kontrollgingen als Nachtwichter in der chemischen Fa-
brik das Giftgas Phosgen, das seine Lunge veritzte und ihn zum
Invaliden machte. Die Mutter rackerte als Putzerin, damit die
Familie iber die Runden kam.

1895 gebar sie Walther. Der wissbegierige und musisch be-
gabte Bub schaffte es an die Kanti, doch er hielt es dort nur zwei
Jahre aus, dann tauschte er die Schulbticher gegen eine Maurer-
kelle. Der Weg aber, da war er sich sicher, wies nach oben.

Bringolf ging ans Technikum, trat ins Militir ein — und
schon wurde er ein erstes Mal berihmt. Als man ihm wegen
seiner Herkunft den Rang eines Offiziers verweigerte, griindete

er 1917 gekrinkt den Soldatenverein Schafthausen, um «gegen
alle Auswiichse und Missstinde im Heerwesen energisch aufzu-
treten und Protest zu erheben gegen jede Verkiimmerung der
Rechte der Soldaten durch unfihige Vorgesetzte». Bald darauf
sprossen in der ganzen Schweiz Ableger, im Juni 1918 zahlte
der Schweizerische Soldatenverein 5000 Mitglieder und Gene-
ral Wille sah sich bemiissigt einzugreifen. Erstmals beschaftigte
sich die Neue Ziircher Zeitung mit dem spiteren Volkstribun,
der die Armee unterwandern wolle und den Verein als Kader-
schmiede nutzte,um sein Redner- und Fihrungstalent zu erpro-
ben, das ihn spiter zu einer Ikone der Schweizer Politik machen
sollte.

Wenig spiter schaffte es Bringolf an die Universitit. Er
wollte Journalist werden, im Feuilleton der NZZ, schon damals
sass er jede freie Minute in Museen, im Schauspielhaus und in
der Tonhalle. Stattdessen landete er beim sozialdemokratischen
Volksrecht, las bald Engels, Marx und Bakunin und tauchte ab in
die Untiefen der Politik — er sollte nie mehr auftauchen.

1919 herrschte Klassenkampf, die Arbeiter waren im Elend
und als Bringolf von den Schafthauser Sozialdemokraten an
einen Parteitag nach Basel entsandt wurde, Gberlegte die SP
Schweiz bereits, der kommunistischen III. Internationalen
beizutreten. Ein Jahr spiter sass Bringolf in einem Zug nach
Russland. Diesmal schickte ihn die SPS als Gesandten an den
2. Komintern-Kongress in Moskau. Bringolf lernte Lenin ken-
nen, und es war um ihn geschehen.

Als sich die von der Teuerung gebeutelte Schafthauser Ar-
beiterschaft radikalisierte und sich die Linke spaltete, steuerte
Bringolf hart nach links, «es lebe die Kommunistische Parteil».
Dort sollte er Karriere machen, nicht als theoretischer Vorden-
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ker, sondern als Praktiker, als Gefithlsmensch, als einer, der die
Massen mobilisieren konnte. Aus dem Schaffhauser Buben soll-
te ein Demagoge werden.

Von den Kommunisten zum Teufel gejagt

1921 trat der 26-Jahrige eine Stelle als Redaktor der Schaff-
hauser Arbeiter-Zeitung an, die er mit seiner kimpferischen Art
enorm pragen, die thm aber auch zeitlebens als Vehikel dienen
sollte. Bringolf und die AZ — es war die perfekte Symbiose. In
der Schafthauser Linken verschirfte sich der Richtungsstreit,
und der junge Bringolf stieg in den Ring, versuchte, an Ver-
sammlungen die Spitzenredner zu verdringen, etablierte sich
als Demonstrationsftuhrer, fuhr zwischendurch wie ein Wilder
mit dem Velo die Streikposten ab.

1924 wurde er souverin in den Grossen Stadtrat gewihlt,
die politischen Gegner hatten «alle Kandidaten des biirgerli-
chen Blocks plus Walther Bringolf» empfohlen. Offenbar kaufte
man dem ehrlichen, gradlinigien Endzwanziger ab, keine mos-
kaugesteuerte Marionette zu sein, sondern ein Chrampfer fir
die Anliegen der einfachen Leute.

Es begann eine einzigartige Politkarriere. An deren Ende
sass Bringolf 7 Jahre im Grossen Stadtrat, 48 Jahre im Grossen
Rat, 36 Jahre lang amtete er als Stadtprasident, 46 Jahre lang
vertrat er den Kanton im Nationalrat.

In Bern brauchte der Aufstieg mehr Zeit. Der Heisssporn
machte konsequente linke Politik, geisselte den kiimmerlichen
Sozialstaat. Unterlag er im Parlament, schlachtete er die Nieder-
lage vor der Arbeiterschaft aus. In der Arbeiter-Zeitung schrieb
er gegen die lebensgefahrlichen Arbeitsverhaltnisse an, seine
«Sandlungen»-Vorstosse retteten hunderten Biiezern das Leben.
Diese merkten: Der Bringolf, der ist einer von uns.

Als sich die Kommunistische Internationale zusehends ra-
dikalisierte, wurde Bringolf in einen immer grosseren Spagat
gezwungen. Er schwenkte in den Stalin-Kurs ein, um seine Man-
date nicht zu verlieren, doch die Lebensrealitat in Schaffhausen
war nicht vereinbar mit den russischen Allmachtsfantasien.
Die Parteibonzen in Moskau wussten, dass Bringolf die Schaff-
hauser Arbeiterbewegung im Alleingang dirigieren konnte, in
keinem anderen Kanton war die KP zusammen mit der Arber-
ter-Zertung ein derart starkes Bollwerk gegen die «sozialfaschis-
tischen» Sozialdemokraten. Also versuchten sie, Bringolf auf
Linie zu bringen. Er wurde nach Moskau zitiert. Dort beugte
er sich dem immensen Druck und versprach, in Schafthausen
reinen Tisch zu machen. Doch wieder zu Hause angekommen,
hatte er keine Chance. Bald darauf wurde die Kommunistische
Partei Opposition (KPO) gegriindet, der sich schliesslich auch
Bringolf anschloss. 1930 wurde er mit Schimpf und Schande
aus der KP gejagt. Es wird sich zeigen: Er hatte im Kampf um
sein politisches Uberleben auf das richtige Pferd gesetzt.

Ein K6nig im Stadtrat

1931 wurde Bringolf wider Erwarten erneut in den Nationalrat
gewahlt. 1935 brachte er es fertig, dass die Schafthauser KPO ge-
schlossen zurtick in die SP wechselte. Dennoch sollte ihn seine
kommunistische Vergangenheit, die er immer als «<Umweg» be-
schonigte, fast 30 Jahre spiter einholen. Und ihm die bitterste
Niederlage seines Lebens bescheren.
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Zuerst einmal aber hatte Bringolf Auftrieb. 1932 stellte er
sich als Stadtprasident zur Wahl. Es herrschte Wirtschaftskrise
und eine Welle der Unzufriedenheit spilte den Sozialdemo-
kraten an die Macht. Wihrend 24 Jahren tagte der Stadtrat in
unveridnderter Besetzung, Bringolf beherrschte das Funfergre-
mium nach Belieben, obwohl seine Partei in der Minderheit
war. Solange er an den Sitzungen rauchte, schloteten auch die
anderen Stadtrite; als er die Qualmerei nach dem frithen Tod
seiner Frau aufgab, wurde das Rauchen ganz verboten.

Eine besondere Gabe Bringolfs war, dass er immer gute
Mitarbeiter fand und behalten konnte, obwohl er mitunter
ein grauenhafter Chef gewesen sein muss. Heute hitte er keine
Chance: nicht teamfahig, nicht kommunikativ. Der Patriarch
leistete viel,und von seinen Untergebenen erwartete er dasselbe.
Etwa, dass sie sich rund um die Uhr zu seiner Verfiigung halten.
Manchmal rief er morgens um 8 Uhr im Zentralsekretariat der
Partei an, nur um sich zu versichern, dass alle auf ihren Posten
waren. Die spatere AZ-Redaktorin Lisbeth Vetter erinnerte sich,
wie sie nach dem Feierabend jeweils vom greisen Bringolf in
seine Villa auf der Breite zitiert worden war, um seine Memoi-
ren zu tippen. Sowas war fiir ihn selbstverstindlich und wurde
natrlich nicht entl6hnt.

Ganz allgemein mochte Bringolf keine emanzipierten
Frauen. Auch seine Gattin, die geliebte Margrit Wildberger, war
zwar politisch versiert und tauschte sich mit ihm aus tber das
Tagesgeschehen, doch er erlaubte ihr nie, aus seinem Schatten
zu treten. Nachdem sie verstorben war, verfinsterte er sich, war
monatelang nicht arbeitsfihig. Er sollte sich personlich nie
ganz davon erholen.

Die ganze Stadt umgepfliigt

Politisch aber machte er weiter und baute um Schafthausen
tiber die Jahre eine Aura, wie sie sonst nur viel grossere Stadte
hatten. Gerade sein Werk als Baumeister ist heute noch an jeder
Ecke sichtbar.

In den Jahrzehnten, in denen er die Stadt dirigierte, verpass-
te er dieser ein neues Gesicht. Neue Schulhiuser entstanden,
das Miinster wurde restauriert, der Traditionalist Bringolf ent-
warf «Thesen zur Erhaltung, Pflege und Sanierung der Altstadt»
und kam sich mit dem Baureferent in die Haare, der sich in
seinen Kompetenzen beschnitten fiihlte vom Alleinherrscher
Bringolf. Das Rheinufer wurde umgepfligt, das Kraftwerk ge-
dieh, eine Klaranlage entstand, ein Uferweg und eine Stadtum-
fahrung. Seine Gegner aus Natur- und Heimatschutzkreisen tat
Bringolf als «Querulanten» ab. Er war, typisch fiir seine Zeit,
vollends dem technischen Fortschritt und dem 6konomischen
Wachstum verfallen. Als Klassenkdmpfer und Industrieférderer
zugleich wollte er den volkswirtschaftlichen Kuchen vergros-
sern und gerecht verteilen. «Wohlstand fiir alle», lautete seine
Maxime. Fiir den Aufschwung war er zu jener Zeit der perfekte
Mann.

Die Zahlen sind eindricklich: Als Bringolf 1933 das Stadt-
prasidium tbernahm, zihlte Schafthausen 21000 Einwohner,
bei seinem Riicktritt 1968 waren es (inklusive den Eingemein-
dungen von Buchthalen und Herblingen) 38 000.

Die Aussenquartiere hatten sich in die Landschaft hinein-
gefressen, und nach dem Zweiten Weltkrieg erkannte Bringolf
frih, dass Bauland fehlte fir Firmenansiedlungen und wirt-
schaftliche Expansion, etwa bei der GF, die im Muhlental an
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ihre Grenzen stiess. Bringolf fasste den Plan, das Herblingertal
zu erschliessen. Dafiir musste das Dorf aber erst einmal ein-
gemeindet werden, was schliesslich auch geschah. Erschlossen
werden sollte es erst viele Jahre spiter, und tiber den Erfolg lasst
sich streiten.

Den Giiterbahnhof wollte Bringolf schon seit den 20er-
Jahren ausbauen, sein Weibeln beim Bundesrat wurde anfangs
aber abgeschmettert. Erst als Bringolf in den 40er-Jahren in den
Verwaltungsrat der SBB gewéhlt wurde, nahm das Projekt Ge-
stalt an, doch es sollte noch einmal 20 Jahre dauern, bis gebaut
wurde. Es war wohl vergebene Liebesmiih, heute ist der Giiter-
bahnhof verwaist.

Bringolf erkannte frith die grossen Linien und war sich
auch nie zu schade, dranzubleiben, sich mit seiner Autoritit bei
den verschiedensten Instanzen durchzusetzen und sich in die
Detailplanung einzumischen. Er lag nicht immer richtig. Oft
aber hatte er ein gutes Gespiir. Das bewies er schon friih.

Der Kampf gegen die «braune Bestie»

Alsder Faschismus aufkam, war Bringolfeiner der ersten Schwei-
zer, der die Nazis 6ffentlich anprangerte. 1932 inszenierte er sich
in einer seiner berihmten 1.-Mai-Ansprachen als «Todfeind»
der faschistischen Diktatur. Schaffhausen war bald ein Nest der
Frontisten. Deren Fithrer Rolf Henne erreichte in einer Stainde-
ratswahl 1933, mit katholisch-konservativer Unterstiitzung, 26,2
Prozent der Stimmen. Und je niher der Anschluss ans Reich
rickte, desto ungemuitlicher wurde es fiir Manner wie Bringolf
am nordlichsten Zipfel der Schweiz. Doch der frisch gebacke-
ne Stapi wich kein M von seiner Position ab. Der Schrecken
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des Kommunismus hatte ihn zu einem uberzeugten Gegner
jeglicher Form des Totalitarismus gemacht. Stattdessen trug er
fortan eine Pistole und sagte sich: «<Wenn ich Abschied nehmen
muss, dann missen noch andere mit.»

Es war eine wilde Zeit, in der AZ-Redaktoren auf der Gasse
auch mal Frontisten verdroschen und deutsche Nazi-Spitzel in
eine Falle lockten. Bringolfs Arbeiter-Zeitung wurde schon 1938
verwarnt, als sie die Pressezensur missachtete und offen gegen
die «braune Bestie» anschrieb. 1941 drohte gar ein Verbot der
Zeitung.

Fur Bringolf stand der Widerstand weit iiber der Schweizer
Neutralitit. Der jugendliche Militarkritiker war verschwun-
den. Als defatistische Stromungen die Armee demobilisieren
wollten, warf sich Nationalrat Bringolf mit aller Kraft dagegen.
Unter vielen Parteifreunden galt er, der sich vor sowjetischen
Aggressoren furchtete, als «Militarist». Zwischenzeitlich trat er
gar fir die Beschaffung der Atombombe ein, wenn damit die
Neutralitit der Schweiz gewahrt werden konne.

Sein Temperament, das er als Arbeiterfithrer entwickelt
hatte, legte der Politiker Bringolf nicht ab, auch wenn er sich
daneben als Stadtprisident und Nationalrat staatsméannisch
gab.

Es waren gute Jahre. Auf dem nationalen Parkett jagte er
Nazi-Kollaborateure, durch sein Beziehungsnetz gelangte er
an Informationen, die offenbar nicht einmal in Geheimdienst-
kreisen zirkulierten. Wie er sich vor dem Krieg um die Arbei-
ter und Arbeitslosen gekiimmert und ihnen auch persénlich
Banknoten zugesteckt hatte, machte er sich schon ab 1933 fiir
die Flichtlinge stark, er setzte sich personlich fiir Einwande-
rungsgesuche und appellierte vergebens an den Bundesrat: «Die
Schweiz als Zufluchtsort Vertriebener, das ist unsere edle Tradi-

"

Stadtarchiv Schaffhausen



12

POLITIK

tion!» Der Journalist Alfred Hasler schrieb in seinem Buch Das
Boot ist voll iber Walther Bringolf: «Unter den Politikern, die
fir eine humane Fliichtlingspolitik eintraten, stand sein Name
ganz vorn.»

Unsterblich machte sich Bringolf — nattirlich — als Praktiker.
Wahrend des Krieges konnte er sich als Magistrat beweisen. Als
tausende Stadtbewohner in den Aktivdienst einriicken mussten,
baute Bringolf eine gut geschmierte Maschinerie fiir die Ver-
sorgung auf, er initiierte eine Lohnersatzordnung, organisierte
die Lebensmittelversorgung, liess Luftschutzbunker errichten.
Die Maschinerie war auf den deutschen Feind ausgerichtet, aber
Bringolf konnte sie auch postwendend anwerfen, als am 1. April
1944 amerikanische Flugzeuge ihre Bomben tber Schafthausen
abwarfen.

Zwei Stunden nach dem Geprassel fand unter Bringolfs
Vorsitz ein erster Rapport statt, bereits waren 11000 Meter Feu-
erwehrschlauch verlegt, um die 45 Grossbrande unter Kontrolle
zu bringen. Als sich der Kommandantdes Territorialkreises 6 ein-
schalten wollte, meinte der Stadtprasident: «Ich bedaure, Herr
Oberst, aber es konnen nicht zwei befehlen.» Einige Stunden
spater meldete Bringolf Bundesrat Kobelt 27 Todesopfer. Am
Tag darauf hatte er mit den lokalen Industriellen und Gewerbe-
treibenden vereinbart, dass weiterhin der volle Lohn bezahlt
werde, auch wenn Vollbeschiftigung nicht méglich war. Die
Stadt bot Vorschussleistungen an. Spéter korrespondierte Brin-
golf direkt mit dem US-Prasidenten Franklin D. Roosevelt.

Alles, nur nicht Bundesrat

Immer wieder wechselte er in Windeseile die Ebene: von lokal
zu international — und zuriick. Nach dem Krieg exponierte er
sich als Antikommunist. Er wurde zum Parteiprasidenten der
Schweizer SP gewihlt, fiir viele Genossen war er eine Leitfigur,
Bringolf dirigierte Parteitage auf patriarchale Art, Delegierten
klemmte er das Wort ab, den Hinweis auf seine autoritire Pra-
xis verstand er als Kompliment. Er vernetzte sich international,
pflegte einen engen Austausch mit Sozialistenfithrern wie dem
italienischen Aussenminister Pietro Nenni, der spiteren israe-
lischen Ministerprisidentin Golda Meir oder dem kinftigen
osterreichischen Bundeskanzler Bruno Kreisky, denen er auf
Augenhohe begegnete. Sein Freund Willy Brandt schrieb viele
Jahre spater zu Bringolfs 85. Geburtstag: «<An einem Tag wie die-
sem wandern die Gedanken fast unwillkirlich zuriick zu den
wichtigsten Ereignissen dieses Jahrhunderts, die Du miterlebt
und mitgestaltet hast.» Doch ein finaler Trimph sollte ihm ver-
gonnt bleiben.

In den 50er-Jahren schielte Bringolf auf einen Bundesratssitz.
Doch es zeichnete sich ab, dass ihn das Birgertum verhindern
wollte, allem voran wegen seiner kommunistischen Vergangen-
heit und seinem unbequemen Charakter. Man munkelte auch,
ein «Oberbundesrat» sei nicht erwiinscht. Schliesslich portierte
die SP 1959, als vier Bundesrite zurticktraten, dann doch Wal-
ther Bringolf. Am Wahltag aber wurde er zum Opfer politischer
Rinkespiele. Die Sozialdemokraten sahen sich gezwungen, ihn
fallenzulassen, und schwenkten um auf den inoffiziellen SP-Kan-
didaten Hans Peter Tschudi, der auch gewihlt wurde. Nach seiner
Nichtwahl tobte Bringolf. Bis zu seinem Tod kam er lber die
Niederlage nie ganz hinweg — und verbitterte zunehmend daran.
Sein Biograf Walter Wolf schreibt, vielleicht hitte Bringolf eher
nach Paris ins Palais de ’Elysée gehort als ins Bundeshaus. Das

System, das Charles de Gaulle mit seiner 5. Republik auf sich
zugeschnitten habe, hitte auch zu Walther Bringolf gepasst.

Doch Bringolf raffte sich auf. Als er 1962 Nationalratsprisi-
dent wurde, genoss er die reprasentativen Aufgaben. Er brannte
fur die Aussenpolitik, zeitweise prasidierte er die aussenpolitische
Kommission, in den 50er-Jahren war er einer der ersten Schwei-
zer, die sich stark machten fiir Entwicklungshilfe in der Dritten
Welt, die mit der Entkolonialisierung nétig wurde.

Dass er immer wieder Erfolg hatte mit seinen Anliegen, ver-
dankte er nicht zuletzt seinen legendiren Reden. Kurze Tonauf-
nahmen lassen erahnen, wie es gewesen sein muss, wenn er zu
einem Reigen ansetzte. Bringolf briillte nicht wie Robert Grimm,
er intonierte seine Sitze wie ein Schauspieler, fast immer sprach
er frei, oft spontan, mit wenigen einfachen Worten malte er Bil-
der. Von der Nationalratstribiine aus redete er, als stehe er von
einem Buezerheer, geriet ins Feuer. Als er einmal ermahnt wurde,
sich zu ziigeln, schliesslich gebe es eine Lautsprecheranlage, ant-
wortete Bringolf: «Ich habe den Lautsprecher selbst mit mir; ich
hatte auf die Anlage verzichten kénnen.»

Der innere Lautsprecher war eine Waffe an Volksversamm-
lungen, der Schweiz bekannt wurde Bringolf aber vor allem als
Kommentator der Weltchronik auf Radio Beromiinster. Uber 20
Jahre machte Bringolf freitagabends Streifziige durch die inter-
nationale Politik. Meist beugte sich der Schnelldenker eine halbe
Stunde tber die Zeitungsausschnitte, die er im Lauf der Woche
gesammelt hatte, und sprach dann eine halbe Stunde frei ins Mi-
krofon. Die Analysen hatten enormen Gehalt, geschicke stellte
er Zusammenhinge her und salzte sie mit geistreichen Aphoris-
men. Fir viele Schweizerinnen und Schweizer war Bringolf das

Tor zur Welt. In einer Marktforschung kam 1966 heraus, dass er
der mit grossem Abstand bekannteste Nationalrat war. Er galt
auch als der fahigste Schweizer Politiker, Bundesrat Friedrich
Traugott Wahlen verwies er auf Platz zwei.

Ein Gigant kann nicht loslassen

Bringolf verstand es, seine Kontakte fiir seine Stadt zu nutzen.
Das zeigte sich gerade in der Kultur. Er gilt als Vater des Bach-
Fests, er ist verantwortlich fir den Neubau des Stadttheaters.
Den vielleicht grossten Coup aber landete er nach dem Zweiten
Weltkrieg. Im Gespann mit Museumsdirektor Walter Guyan
holte er Meisterwerke altdeutscher Malerei aus den Kellern
und Salzbergwerken, in denen sie wihrend des Krieges lager-
ten, nach Schafthausen. Er machte das Allerbeiligen zu einem
schweizweit geachteten Haus.

Dabei nutzte er seine Kontakte, wahrend viele den Deut-
schen skeptisch gegentiberstanden, packte der Praktiker Bringolf
seine Chance. Als Konrad Adenauer Bringolf fragte, warum nicht
Zirich eine Ausstellung mit kostbaren Gemilden aus Berliner
Museen veranstalte, sondern ausgerechnet das kleine Schafthau-
sen, antwortete Bringolf: «Herr Bundeskanzler, ich bin der Stadt
prasident von Schafthausen und nicht von Ziirich.» 1968 kam der
norwegische Konig Olav V. nach Schafthausen, weil Bringolf die
wohl bedeutendste Edvard-Munch-Ausstellung tiberhaupt einge-
fadelt hatte. Vielleicht kam er auch, weil Bringolf nach dem Zwei-
ten Weltkrieg aktiv darauf hinarbeitete, 71 ausgehungerte Nor-
weger aus deutschen Konzentrationslagern aufzunehmen.
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Bringolf glinzte. Und mit ihm seine Stadt. Doch was tut
einer wie er, ein Mann mit einem derart grenzenlosen Selbst-
bewusstsein, wenn er alter wird und der Glanz langsam zu ver-
blassen drohe?

Bringolf klammerte. Und gerade jiingere Leute, die sei-
ne fritheren Verdienste nicht erlebt hatten, miissen einen ge-
schrumpften, aber abgehobenen Greis erlebt haben. Nachdem
er 1968 als Stadtprasident zuriickgetreten war, beharrte er dar-
auf, bis zum Lebensende gratis in der Villa Lindenberg auf der
Breite zu wohnen. Er konnte nie mit Geld umgehen, weder als
Stadtprasident noch privat. Nun war er abgebrannt und nie-
mand traute sich, seinem Wunsch zu widersprechen. Dennoch
liess er sich nur im Mercedes chauffieren, soll gar auf eine be-
stimmte Farbe gepocht haben: «Bringolf-Griin».

Auch nach seinem Riicktritt brachte man ihn fast nicht aus
dem Stadthaus, er bestand darauf, seine Sekretarin behalten zu
darfen. Als er nach 46 Jahren aus dem Nationalrat demissionier-
te, tat er dies kurz vor Ende der Legislatur. 1971 traten gleich
49 Nationalrite zuriick. Doch Bringolf dachte nicht daran, mit
ihnen zusammen abzudanken. Als sein Freund, der spatere SP-
Prasident Helmut Hubacher, ihn darauf ansprach, meinte der
Alte: «Vergiss bitte nicht, ich heisse Bringolf.»

Mit den Studentenaufstinden von 68 konnte er nichts an-
fangen. Bernhard Ott, der damalige Jungsozialist, spatere Chef-
redaktor und heutige Verleger der AZ, erzihlte als junger Mann
seinem Tagebuch, wie er den «Grand Old Man» davon tberzeu-
gen wollte, dass auch Randgruppen zu Wort kommen sollten
in der Zeitung. Bringolf antwortete: «Quatsch, die sollen ihren
Chabis fir sich behalten!» Ott schrieb: «Unsere Welt ist bereits
fern fiir ihn und sehr fremd. Wenn er mit uns spricht, hat man
eher das Gefiihl, er rede zu seiner Nachwelt.»

Obwohl sein Zenit lingst tberschritten war, verharrte
Bringolf bis zu seinem Tod im Marz 1981 an der Spitze der
Unionsdruckerei, die die AZ herausgab. Die Offnung der Zei-
tung vom Kampfblatt der Partei zum unabhingigen Medium
wurde dadurch unnétig verzogert. Doch niemand hatte den
Mut, ihm nahezulegen, seinen Stuhl als Verwaltungsratsprasi-
dent zu riumen.

Die Jingeren konnten das nicht verstehen, die Alteren
wussten, was sie ihm zu verdanken hatten.

Von der Liebe zu Schaffhausen

Er hatte Schaffhausen und seinen Bewohnerinnen und Bewoh-
nern ein Leben lang seine uneingeschrinkte Liebe geschenkt.
Auch als er langst ein schweizweit bekannter Kommentator
war, ein Politsuperstar, im Ausland bestens vernetzt, sah er sich
in erster Linie als Botschafter seiner Stadt. Er war Lokalpatriot,
ohne ein Provinzler zu sein.

Unter Bringolf, schrieb Biograf Wolf, lebte Schafthausen
«tiber seinen Verhaltnissen». Er brachte Grandezza in die Pro-
vinz, liess das Stadtli strahlen. Und vielleicht war er mit seinem
Weg vom Kommunisten zum hoch anerkannten Industriefor-
derer und Fast-Bundesrat auch der Beweis, dass das durchlassige
Schweizer System funktionierte.

Am gestrigen Mittwoch jihrte sich der Todestag von Wal-
ther Bringolf zum vierzigsten Mal. Dass man 2020 den Platz in
der Schafthauser Altstadt, auf dem er seine feurigsten Reden ge-
halten hatte, nach ihm benannte, hitte er wohl mit Genugtuung
zur Kenntnis genommen. Uberrascht hitte es ihn kaum.



