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Erdbeben im Kopf
Mit Schmerzen und Schwindelgefühlen geht Patrick Portmann (31) zum Arzt. Dieser verschreibt ihm Medikamente gegen eine  
Stirnhöhlenentzündung. Dabei hatte Portmann einen doppelten Hirninfarkt erlitten. Jetzt kämpft er sich zurück in den Alltag.

Zeno Geisseler

SCHAFFHAUSEN. Die 1253 Instagram-Follo-
wer von «padz__portman__» erhalten alle 
paar Tage mal ein Update. 7. Februar: «Züri 
by night»: Ein junger Mann in cooler Pose 
auf einer Zürcher Parkbank. 20. Februar: 
«happy ah mim neue Arbetsplatz», dazu 
die Hashtags #släbeischschön #pflegekraft 
#gutelaune. 22. März: Ein selbst aufgenom-
mener Corona-Song, frontal in die Kamera 
gerappt. «Stay home! Blibed dihai, please, 
please, please blibed dihai!» Das Stück 
schaffte es auch in die SN.

«padz__portman__», das ist Patrick Port-
mann aus Schaffhausen, Fachmann Pflege 
und Betreuung, Rapper («Sympaddyc») 
und SP-Kantonsrat.

Symptome im Rap-Video
Am 6. April gibt es einen weiteren Ein-

trag von «padz__portman__». Keine Rap-
perpose dieses Mal, auch kein Pausenfoto 
von der Arbeit. Stattdessen eine Hand mit 
Infusionsschlauch auf einem Spitalbett. 
Dazu der Satz: «Jeder Tag ist ein Ge-
schenk!» Mit diesem Post informiert Pat-
rick Portmann seine Freunde, was ihm pas-
siert ist: Er hatte einen doppelten Hirnin-
farkt. Mit 31 Jahren. 

«Rückblickend», sagt Portmann heute, 
«rückblickend waren die Symptome schon 
auf meinem Corona-Rap-Video zu sehen.» 
Das hängende Augenlid etwa. Pflegefach-
mann Portmann hat schon Dutzende von 
Schlaganfallpatienten betreut. Doch bei 
sich selbst erkannten weder er selbst noch 
die Ärzte zuerst, wie gefährlich die Lage 
war. «Wie viele Leute hatte ich im Winter 
Grippeprobleme. Ab Mitte Februar war  
ich immer wieder krank, hatte Halsweh, 
Schluckweh, Kopfweh und Migräne.» Da-
mals nahm die Corona-Pandemie auch in 
der Schweiz Fahrt auf. Weil er in der Pflege 
arbeitet, wurde Portmann getestet – Resul-
tat: negativ. 

Es folgten über mehrere Wochen starke 
Nackenbeschwerden, erst links, dann 
rechts. Dazu Migränen, die vom Nacken 
her ausstrahlten. Einmal, in der Bade-
wanne, klappte er fast zusammen. Es 
wurde ihm schwarz vor Augen, er hatte 
Mühe mit dem Gehen. Eine Freundin fuhr 
ihn in die hausärztliche Notfallpraxis. Dort 
schien der Fall klar: Stirnhöhlenentzün-
dung. Er erhielt Antibiotika und Schmerz-
mittel. 

So medikamentös versorgt, machte Port-
mann einen Spaziergang zum Schloss Lau-

fen. Und schaffte es fast nicht mehr zurück. 
«Ich spürte einen stechenden Schmerz, 
konnte kaum noch gehen, ich torkelte zum 
Zug und kam mit letzter Kraft zu Hause 
an.» Am 5. April, einem Samstag, landete er 
im Notfall des Kantonsspitals Schaff-
hausen. Sein linkes Bein fühlte sich taub 
an, er konnte kaum gehen. «Ich hatte grosse 
Angst», sagt er. Es folgten weitere Ab-
klärungen, darunter eine Computertomo-
grafie. Doch all diese Untersuchungen 
brachten keine Klarheit. Auf dem CT war 
nichts zu sehen. 

Nach dem Wochenende wurde er ins MRI 
geschoben. Erst mit diesem bildgebenden 
Verfahren, das auch noch kleinste Verän-
derungen sichtbar macht, zeichnete sich 
etwas ab. «Die Untersuchung sollte zwan-
zig Minuten dauern, doch es wurden ge-
fühlte siebzig. Niemand sagte etwas. Als 
ich statt zurück auf mein Zimmer auf die 
Intensivstation gefahren wurde, wurde mir 
klar, dass die Situation ernst war.» Nach 
dem MRI erhielt er nun auch die Diagnose. 
Es war ein Schock: Doppelte arteriaverteb-
rale Dissektion. 

Dabei hatte er noch Glück. Hirninfarkte 
können im schlimmsten Fall tödlich en-

den. Später am gleichen Tag verfasste er 
vom Spitalbett aus den Eintrag auf Instag-
ram. Jeder Tag ist ein Geschenk. 

Die Tage, die folgten, waren allerdings 
alles andere als Geschenke. Portmann er-
hielt Blutdrucksenker und Blutverdünner. 
Es galt, einen weiteren Infarkt zu verhin-
dern. «Mein Neurologe, Dr. Müntener, 
sagte mir, das sei wie bei einem Erdbeben. 
In den ersten Tagen sei die Gefahr für ein 
Nachbeben am grössten.» Vor allem aber 
galt strikte Bettruhe. Nicht einmal ein 
Gang auf die Toilette war anfangs erlaubt. 

«Als Pfleger meinst du ja, dass du das al-
les schon mal erlebt hat. Alles halb so wild. 
Als Patient merkst du dann: Du weisst gar 
nichts.» Und das Pflegepersonal habe zwar 
einen sehr guten Job gemacht. Doch ausge-
rechnet die besonders freundlichen und 
hilfsbereiten Pfleger und Schwestern hät-
ten ihn manchmal genervt, sagt Portmann. 
Er weiss, dass das irrational ist, und dass  
er als Pfleger und erst recht als Gesund-
heitspolitiker, der sich so sehr für bessere 
Arbeitsbedingungen in der Pflege einsetzt, 
so etwas nicht sagen dürfte. Und doch wa-
ren diese Gefühle da. «Das Pflegepersonal 
half mir mit jedem Handgriff. Dabei wollte 
ich doch gar nicht so überversorgt werden. 
Ich wollte mir selber meine Autonomie 
 erhalten. Und ich wollte nicht ständig kon-
trolliert werden.» Portmann lacht. «Ich war 
kein einfacher Patient.» 

Wegen Corona durfte er keinen Besuch 
empfangen. Whatsapp, Instagram, Face-
book, aber auch ein gewöhnlicher Telefon-
anruf wurden jetzt erst recht zu wichtigen 
Kanälen. Viele Leute meldeten sich, Fami-
lie, Freunde, auch politische Gegner. Dazu 
kam die Musik, vor allem französischer 
Rap. Seit seiner Kindheit, seit den Ferien in 
Frankreich, ist ihm diese Sprache nah. 

«Nicht zu viel hinterfragen»
Das alles tröstete ihn. Und doch war er 

allein. Einsam. Er hatte viel Zeit, um nach-
zudenken. Sehr viel Zeit. Um 21.00 Uhr war 
Schlafenszeit, am nächsten Morgen um 
09.30 Uhr Visite. Dazwischen: nichts. «Die 
Nächte waren endlos lang», sagt er. «Und 
natürlich kreisten die Gedanken. Warum? 
Warum ich?» Sein Neurologe beruhigte 
ihn. Er sei noch jung, es komme wieder gut. 
«Er machte mir aber auch klar, dass ich die 
Sache zwar ernst nehmen, aber nicht zu 

viel hinterfragen solle.» Denn auf das Wa-
rum gibt es letztlich keine Antwort, weder 
philosophisch noch medizinisch. Bis heute 
ist nicht klar, was den Hirninfarkt auslöste. 
War ein viraler Infekt schuld? Vielleicht 
doch Corona? Oder war er einfach familiär 
dazu veranlagt? Niemand weiss es.

Nach dem Kantonsspital folgte ein Spi-
talaufenthalt in der Klinik Lengg, einer 
Spezialklinik für Neurorehabilitation in 
Zürich. Logopädie, Ergotherapie, Physio-
therapie. Alles, um Folgeschäden zu ver-
hindern. Portmann, der wenige Monate 
 zuvor noch einen anstrengenden Stände-
ratswahlkampf geführt hatte, und der sich 
als Mitglied der Geschäftsprüfungskom-
mission durch komplexe Fragestellungen 
ackerte, musste nun therapeutisch lesen 
lernen. «Immerhin mit NZZ-Texten!», sagt 
er, und lächelt wieder. Dazu kamen Reak-
tionstests und Gehtraining. Es waren lang-
same, mühsame Schritte zurück ins Leben.

Jetzt ist er raus aus der Klinik, früher als 
geplant, weil es ihm zu viel wurde. In 
Schaffhausen lebt er derzeit bei Verwand-
ten, die für ihn sorgen, regelmässig ist er zu 
Kontrolluntersuchungen im Spital, er geht 
auch in die Physiotherapie. 

Pochen mitten in der Nacht
Wüsste man nicht, was Portmann durch-

gemacht hätte, würde man es nicht mer-
ken. Es gibt keine sichtbare Beeinträchti-
gung mehr, kein Hinken, kein hängendes 
Augenlid. Gesund ist er aber noch nicht. 
Auf der linken Körperseite hat er nach wie 
vor Taubheitsgefühle, am Bein, aber auch 
im Gesicht. «Wie nach einer Narkose beim 
Zahnarzt», sagt Portmann. Und dann ist da 
ein Pochen, das ihn mitten in der Nacht 
weckt. Ob diese Symptome wieder ver-
schwinden, weiss niemand. «Ich muss ver-
suchen, damit zu leben», sagt er. 

Die Krankheit hat ihn verändert. Körper-
lich, aber auch mental. «Ich bin dankbarer 
geworden, demütiger, nehme nicht mehr 
alles als selbstverständlich hin», sagt Port-
mann. Und politisch habe er zwar seine 
Streitlust nicht verloren. «Aber man kann 
sich ja auch mal fragen, ob man jetzt wirk-
lich so reinfahren muss.» 

Auch seine Einstellung zu seinem Beruf 
habe sich geändert. Er könne sich nun viel 
besser in seine Pflegepatienten einfühlen, 
denen es zum Teil ja noch viel schlechter 

gehe als ihm. Und wenn Autonomie für 
junge Patienten wie ihn so wichtig sei, 
dann sei sie es doch für ältere genau so. 

Ein doppelter Hirninfarkt mit 31. Für an-
dere wäre das ein Zeitpunkt, sein Leben auf 
den Kopf zu stellen. Einen Strich zu ziehen 
und alles Bisherige zu hinterfragen. Den 
Wohnort, den Beruf, die Freunde. Bei Port-
mann war es eher umgekehrt. Er hat ge-
merkt, wie wichtig ihm das ist, was er hat, 
was er ist und wo er ist. «Mir ist in Schaff-
hausen sehr wohl, ich könnte nicht weg von 
hier. Ich habe realisiert, was ich an diesem 
Ort und den Leuten hier habe», sagt er.

Dass er über all das in der Öffentlichkeit 
spricht, hat einen einfachen Grund: Port-

mann hofft, dass Leute, auch Junge, sich 
über ihre Krankheiten und die Krank-
heiten in ihrer Familie informieren. Und 
lieber einmal zu viel als zu wenig zum  
Arzt gehen. Auch wenn man nur das Ge-
fühl hat, dass man eine Stirnhöhlenent-
zündung hat. Dass es bei ihm lange dau-
erte, bis die richtige Diagnose gestellt 
wurde, nimmt er den Ärzten nicht übel. 
«Ich selbst habe ja die Symptome auch 
nicht richtig gedeutet.»

Für die kommenden Tage und Wochen 
hat Portmann ein klares Ziel: Zurück in den 
Alltag. Zurück in den Beruf und auch zu-
rück in die Politik. «Ich möchte, dass alles 
wieder normal wird», sagt er. Ab Juni sind 
erste zaghafte Schritte in diese neue, alte 
Normalität geplant. 

Und noch etwas hat Portmann sich fest 
vorgenommen. Es hat nichts mit Politik zu 
tun. Und auch nichts mit der Arbeit. Aber 
mit Musik. Rapper Sympaddyc hat neun 
neue Songs auf Lager. Stücke, die vor dem 
Infarkt entstanden waren, aber auch nach-
her. Mehr will Patrick Portmann noch nicht 
verraten. Klar ist nur eines. Die Follower 
von «padz__portman__» können sich auf 
etwas gefasst machen.

«Ich war kein einfacher Patient»: Patrick Portmann.  BILD ROBERTA FELE

«Das MRI sollte zwanzig 
Minuten dauern, doch  
es wurden gefühlte siebzig. 
Als ich auf die Intensiv- 
station gefahren wurde, 
wurde mir klar, dass  
die Situation ernst war.»

«Als Pfleger meinst du ja, 
dass du das alles schon  
mal erlebt hast. Alles  
halb so wild. Als Patient 
merkst du dann: Du  
weisst gar nichts.»

Hirnschlag 
16 000 Fälle jährlich

Mehrere Symptome 
 weisen auf einen  
Hirnschlag hin. Dazu  
gehören eine plötzliche 
Lähmung, Gefühlsstörung 
oder Schwäche, meist 
nur auf einer Körper
seite, eine plötzliche 
Blindheit (oft nur auf 
einem Auge) oder  
Doppelbilder, Sprach
störungen, heftiger 
Schwindel mit  
Gehunfähigkeit,  
plötzlicher, ungewöhn
licher, heftiger  
Kopfschmerz.  
Ein Hirnschlag ist ein 
Notfall. 144 anrufen. 
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